A. Calixte Rossenberg •• Breathless.

Des jours heureux. D'une simplicité sans pareille. Au milieu de Londres, tu te souviens des belles journées d'été. Des douces nuits de l'hiver. De la quiétude du printemps. De la nostalgie de l'automne.

Tu te souviens de l'odeur sucrée de ta mère. Debout devant son plan de travail, ses mains agiles décoraient subtilement ses créations. Elle avait déjà un don unique pour la pâtisserie. Pour l'art des associations de couleurs et de goûts. Il y avait toujours cette agréable odeur qui s'enlisait entre ces murs. Indéniablement chaleureuse. Elle rendait cet endroit convivial. À elle seule, elle faisait de cette demeure un cocon amical. Une humaine sans aucun doute. Aux côtés des êtres bénis de dons, elle était probablement faible. Sans rien d'extraordinaire, mais la magie n'est pas seulement spéciale. Elle peut être parfaitement banale. Parce que tu te souviens de ton émerveillement à chacune de tes nouvelles découvertes. Lorsque tu franchissais le pas de cette porte, il y avait toujours un nouveau monde. Une gourmandise rien que pour vous. Pour vous trois uniquement.

Tu te souviens de sa main tendre sur ton front. De ses yeux affectueux et de son sourire rassurant au milieu des nuits agitées. Elle était belle ta mère. Avec ses longs cheveux blonds comme les blés. Sa peau pâle comme la roche. Ses yeux bleus comme l'océan. Ton père le disait souvent. À quel point elle était belle. Il vantait régulièrement la chaleur de sa crinière qui lui rappelait les champs. Le soleil et l'été. Ses orbes clairs qui lui rappelaient les cours d'eau le long des montagnes. La froideur et la chaleur du feu. C'est vrai, elle était belle ta mère.

Tu te souviens des absences de ton père. Occupé avec son travail. Occupé à faire son devoir. Il n'en parlait jamais et rentrait toujours avec un air fatigué. Il avait un secret. Quelque chose qu'il ne dévoilait jamais. Même pas sur l'oreiller. Un avocat surbooké et un Reaper qui se devait de s'acquitter une dette oubliée, passée. Mais tu te souviens de ses retours discrets. Du bruit vieillot de la porte en bois qui s'ouvrait. De sa voix tendre qui échappait ton prénom. De ses bras qu'il te tendait. De ses étreintes émouvantes. L'atmosphère de cet endroit se réchauffait encore. Avec sa présence. L'apogée d'un bonheur familial.

Tu te souviens des histoires fantastiques qu'il te comptait. Des châteaux auxquels il te faisait rêver. De ses traits carrés et de sa voix basse. De ses grandes mains rugueuses et de sa grande taille. Il était beau ton père. Avec ses courts cheveux d'ébène aux reflets bleutés comme le corbeau au soleil. Sa peau légèrement métisse comme le chocolat au lait. Ses yeux verts comme des émeraudes. Ta mère le détaillait tous les jours. Comme si c'était à chaque fois la première fois qu'elle le rencontrait. Et tu entendais presque son cœur se mettre à battre violemment. Il était beau ton père. Assez pour faire tomber amoureuse ta mère à chaque matin qui se levait.

Tu te souviens de ton premier compagnon. Un doux lapin blanc qu'elle t'avait offert pour ton anniversaire. De ses deux billes noires qui te fixaient. De la joie et de la déception alors que tu avais éternué si fort. Pendant si longtemps. Tu te souviens comment vous aviez découvert tes allergies. De la désolation dans le regard de ta mère. Et de la compensation de ton père avec un chat. Un chat gris du nom de Styx.

Tu te souviens de l'ours en peluche brun. Assis dans un coin de ta chambre, c'était un gardien. Celui que ton père avait acheté pour te rassurer durant tes heures sombres. Il te faisait penser à un chien avec ses lèvres légèrement retroussées en coin. Un peu comme s'il haletait sous un soleil de plomb. Il avait la fourrure douce et aucun trou. Il gardait cette pièce comme un fidèle ami. Ta mère disait que sont souvent les peluches offertes avec amour qu'on chérit le plus. C'est vrai, parce que ton gardien aujourd'hui trône encore chez toi.

Tu te souviens des nuits d'hiver froides. De cette grande véranda vitrée et des fauteuils duveteux sur lesquelles vous ne vous asseyiez pas. Vous preniez tous les coussins de la maison pour les mettre au sol. Vous cherchiez toutes les couvertures en surplus pour en faire un tapis. Ton père et toi, tu te souviens de vos nuits d'hiver, assis là. Du plaid qu'il enroulait autour de tes épaules frêles. De l'odeur du chocolat chaud que ta mère ramenait peu après. Tu te souviens des heures que vous passiez à regarder les étoiles. Les étoiles filantes. Des questions que tu lui posais alors sur elles. Des réponses qu'il te donnait avec un sourire tendre. Des silences qui passaient parfois quand il ne savait pas. Et des sourires que tu lui offrais comme pour lui dire que ce n'était pas grave. Tu te souviens des nuits d'hiver froides avec ton père.

Tu te souviens de tes premiers jours d'écoles. Des genoux posés au sol de ta mère. De ses deux mains emprisonnant ton visage. Elle était inquiète, mais elle te disait que tout allait bien se passer. Que tu n'avais pas à t'inquiéter. Tu te souviens de la grande main de ton père sur ton épaule. De son sourire niais plaqué sur le visage. Il te disait que c'était le moment de trouver le monde. De partir à sa conquête. Il te disait aussi que tu allais avoir plein d'amis avec qui parler des étoiles et des gâteaux que tu aimais tant.

Tu te souviens de ton premier ami. Un garçon étrange, mais amusant. Il riait fort et faisait le casse-cou partout. I avait toujours un soldat miniature dans ses mains. Et lorsque la maîtresse vous demandait de rentrer, tu te souviens qu'il trônait sur son bureau comme un véritable héros. C'était un garçon souriant, mais parfois énervé. Il changeait d'avis si facilement. D'émotions si rapidement. Alors tu te souviens que parfois vous vous énerviez pour un crayon à papier. Tu te souviens de ton premier ami qui fut aussi ton premier amour. Ton premier petit ami.

Tu te souviens de ses doutes. De sa voix tremblante et de ses mains agrippées ensemble. Il était nerveux, mais il avait trouvé le courage de t'en parler. De l'amour qu'il te portait en secret depuis tant d'années. Tu te souviens de ton hésitation alors que tu n'avais que quatorze ans, mais finalement de ton envie d'être à ses côtés. Un amour pur d'enfants qui découvrent le monde. Tu te souviens de ces deux ans avec lui. De vos joies. De vos pleurs. De vos cris. De vos rires. Des leçons d'éducation sexuelle de ton père qui s'inquiétait à mesure que le temps passait. Des accueils chaleureux de ta mère lorsqu'il venait à la maison. Et enfin de votre fin.

Tu te souviens des disputes au sein de cette demeure. Elles étaient si rares même avec le temps. Parce que vous avaient toujours été très soudés. Ton père disait que c'était l'âge. Que ça finirait par passer. Ta mère restait médiatrice, toujours prête à vous frapper si la ligne était franchie. Elles portaient souvent sur les sorties. Sur la liberté. Rarement sur les notes ou l'école. Parce que tu voulais les rendre fiers. Tu te souviens surtout de vos réconciliations autour de cette table à manger ensuite. Des sourires soulagés sur les traits carrés de celui que tu voulais épouser lorsque tu étais enfant. Des rires cristallins parfois cachés par la crinière des blés. Oui, tu te souviens à quel point vous vous aimiez.

Tu te souviens de ce jour fatidique. Celui de quitter le nid. De prendre son propre envol. Un premier pas vers l'âge adulte. Remémorant la veille tes désirs d'enfant avec tes parents. Il y avait eu tant de choses que tu voulais faire. Des rêves éphémères d'une jeune fille à ceux qui semblaient plus réels pour une adolescente. Aux aléas des envies. Aux changements de saison et finalement à un but bien précis. Tu te souviens de ces derniers instants ici. À vivre avec eux tout le temps. À dormir sous leur toit. À te réveiller sous leurs yeux. À ce que tu ne serais plus désormais.

Tu te souviens de tes études supérieures. Une expérience riche en sentiments. Aussi positifs que bien plus sombres. De ces rencontres d'abord joyeuses et finalement si hasardeuses. De la réalité qui était venue te frapper si violemment. Des amitiés factices et des amours sombres. Des pleurs que tu avais provoqués par mégarde et de tes pleurs éplorés comme un retour bien mérité. Tu te souviens de tes peines qui te semblait insoutenable. Des parties de toi qui se sont éteintes et celles qui ont vu le jour pour les remplacer. Des coups dans le dos de tes ami(e)s les plus proches. De cette rencontre que tu croyais finalement prédestinée.

Tu te souviens de lui, oui. Lui plus que quiconque. Parce qu'il te faisait rêver du grand amour. Il te faisait croire au prince charmant. À l'âme sœur qui nous est destinée. Il semblait parfait pour la jeune femme de vingt-deux ans que tu étais. Celle qui se préparait déjà à mettre en marche son rêve. Celle qui avançait fièrement. Elle se voyait vivre avec lui. Fonder une famille. Il a attendu son moment. Pour tout faire sombrer. Pour tout balayer. Il avait attendu pendant deux ans. Venant vivre dans ce petit appartement avec toi. Venant prendre plus de place dans ta vie. Une seconde, tu avais imaginé la bague au doigt, mais elle est devenue cendre. Un mois après la grande ouverture de ton propre monde. De ce bar pour lequel tu te passionnais, la réalité t'avait rattrapé.

Tu te souviens, Calixte. De l'atroce vérité qui était tombée. De la force que cela t'avait enlevée. De la peur qu'il a laissée. Ce n'est rien d'aussi tragique que de tromper ceux qui croit en nous. Ceux qui nous aiment. Ce n'est rien de cela, mais tu te souviendras de ce qu'il a dit ce jour-là ; « Tu n'es pas assez. » tu n'es pas assez de quoi . De tout, sûrement. Sans doute pas assez bien à ses yeux. Une femme qui n'était pas à la hauteur de ses attentes, mais qui n'avait jamais rien dit. Tu ne sais plus ce qui a été le pire dans cette histoire si banale qu'elle semble triste.

{ Est-ce parce que tu attendais un mariage ?
Est-ce parce que tu désirais un amour réel ?
Est-ce parce que tu souhaitais qu'il t'aime autant que toi, tu l'aimais ?
Est-ce parce qu'il allait te laisser seule après t'avoir fait espérer ?
Ou bien... est-ce parce que tu portais déjà son enfant ?
Celui-là même que tu as dû te résigner à abandonner.

Alors, tu te souviens, Calixte. D'avoir fait le choix de quitter cette ville. Sans partir à l'autre bout du monde, tu cherchais un endroit pour reconstruire. Reprendre à zéro. À Vairë.

Tu te souviens de ce jour. Où tu as pris conscience de tes capacités. Un peu avant d'arriver à Vairë. Une semaine avant ce grand jour. Et aujourd'hui encore, tu te demandes parfois ; est-ce à cause de lui qu'il est resté si longtemps près de moi ? Parce que tu le souhaitais plus qu'il ne le voulait. Tu te souviens t'être repassé ta vie pour comprendre depuis quand. Depuis quand il était là, en silence. Agissant sur les autres. Tu le niais seulement. Parce que cela faisait des années que tu le ressentais. Cette voix plus forte. Cette fascination des autres. Tu l'avais déjà sentie de temps à autre. Depuis presque dix ans. Tu ne voulais simplement pas l'accepter.
Car maintenant, que reste-t-il de vrai ?

Et tes derniers souvenirs, Calixte, sont pour ce monde. Chilseok. Cet autre monde. Bien différent du vôtre. Encore aujourd'hui, tu te sens perdue face à lui. Ne comprenant pas ce qui se dresse sous tes yeux. Tout est différent et pourtant, tout semble bien réel. C'est déroutant. Et tu ne sais pas vraiment ce que tu dois faire.